2022年4月27号晚上，身处在中国境外地区的豆瓣用户都收到来至官方的信息。 “依据《中华人民共和国网络安全法》及有关法律法规的要求，我们即将取消通过非中国大陆手机号接收验证码登录豆瓣的功能，如你现在未设置登录密码，需尽快设置，否则后期可能会影响帐号登录。 另外，为确保帐号安全和网络信息服务的正常使用，后续请尽快使用中国大陆地区手机号绑定豆瓣帐号，否则将影响帐号部分功能的使用。”豆瓣官方声称，新规定针对海外用户受影响，对中国境内用户却不受影响。豆瓣用户只要完成实名制认证后，所有发布动态、回覆、标记书影音功能都一切正常运作。 一个月后，即5月27日，所有没有按照豆瓣规定登记的用户，不但不能够公开发布，转发其他人的发布，连私信，非公开的标记，甚至在朋友的贴文上赞好都无法进行，帐号各种功能被限制，形同作废。 变相的炸号，言论的限制 “豆瓣这样做即是变相“炸号”（网络流行语，一般指账号被突然封禁），只能查阅，不能记书，电影，连私信豆邮也不可，一个完全无法与人交流的帐号，那我留下来为了什么？”使用豆瓣十年以上，身处于韩国的豆瓣网友日曜日说，他早已准备有这样的一天。 豆瓣所指的海外帐户，包括有香港，台湾，以及在海外的中国人。在豆瓣里的海外帐户收到官方信息后，分成两派处理这一情况，寻找留下来的方法。其一，是找一张中国电话卡。但在中国，申请和购买电话卡都需要实名登记，而且豆瓣官方在新政策实行前，早已经要求用户必需绑上电话号码。 另一种让帐号可如常运作的方法，是跟随官方指示，在镜头前展示个人身份证明。它们要求用户要上传一张拿着证件的半身照，以此证明是帐号本人。这种照片在中国是证明自己身份的方法：有时当人身处海外时，需要向中国的派出所提交文件，当局往往要求除了一份手写的证明书和签名之外，也需要同样样式的照片来证明真伪。但如何保障用户的个人私隐安全？平台和官方一直没有一个说法。对于抗拒将个人资料交出的用户而言，这是不可取的选择。日曜日自言没有选择认证的原因，“是无法相信（豆瓣会）保障用家的个人资料。” 而且，他表示：“豆瓣非常方便查找资料，但网站对书籍电影审查，个人发言审查也越来越严重。” 一些豆瓣的影音书条目正在逐一消失。韩国电影《逆权司机》，俄罗斯电影《亲爱的同志》，香港有关14年与19年社会运动的纪录片《忧郁之岛》等，在建立的条目后不久都被删除。一些时代久远的作品，例如纪录片《大同》《少年小赵》等，也于近年被悄然清理，用户无从寻找自己留下的影评和标记。豆瓣的用户也很快找到一些应对方法，他们会选择在同名或相近名字的电影条目留下评论，在有限的自由空间里，表达出最大的言论自由。 “发现实名制发生后，很多一直关注的海外帐号都没有出声了。而且能怎么保障言论？一发文章都先受审查，我有时发一段电影评论文，也先要做一次自我审查。但问题是，你根本不知道哪些字眼是被禁止的。”成长于中国，在海外生活一段长时间的Landy说，他还想回中国，不知道说过的话，对之后会有什么影响。他选择了留下来，因为对豆瓣这个地方有依赖，也想不到有哪个平台可以像豆瓣找到那么多有同样喜好的朋友。 作为长期用户，笔者的留言、发布动态至上年开始起已受到限制。每一个发贴、回覆都先要经过审查，审查理由可能并非因为发布个别字眼，或敏感图片。事实上，往往发布任何一则信息，都需要经过半小时甚至一天才可公开，而这不只是针对笔者个人，不少海外用户发布任何内容都受到同样对待，大大影响用户使用的体验。就算在别人的贴文下回覆，只提及“好”字都先被封锁，如何触犯条例，审查的理由又是什么，更是没有相关指引。 有的用户选择留下来，另一些人则默默离开，选择“移民”到拥有同样功能的平台，如在海外影迷圈，作标记、查阅电影资料和发布评论的Letterboxd。笔者接触的台湾用家，全部都选择放弃提供个人身份证明。台湾影评人Alfredo是其中一位。他最初选择使用豆瓣，是因为豆瓣是华文世界少数建立完整电影资料库的平台，“其实是很希望台湾这边能有类似豆瓣的社群，但一直没有出现。” 因为一直觉得“那边是大陆的地盘”，所以也没有认真经营。豆瓣对他来说的主要功能，是拿来追踪影评观点用。而他没有选择留下来的原因，是因为本来参与度也不高。但他也觉得有所失去：“以前记一部片时，会顺便看一下别人怎么写，但现在比较少这样做，有点切断和对岸观点的联系。” 还是文艺青年的精神角落吗？ “不玩豆瓣，像少了一个中文世界的精神寄托。”身处在法国的饭师傅同样玩了十多年豆瓣，她选择留下来。“在我的关注的（豆瓣）朋友群里，消失的都是在海外生活的朋友。海外用户是重要的了解世界的窗口，就算关注香港、台湾的新闻平台也好，也不及由个人出发的观点。” 豆瓣的平台风格设置，被认为一直安于停留在网络2.0时代。豆瓣并没有加强广告投入，比起其他社交平台，商业味较少，在平台上发表言论在媒体上也具指标性。而近几年来，豆瓣亦从“文艺青年的精神角落”，近年有更多明星八卦、时事热点、亚文化动向等话题出现，更造就“凡尔赛”、“小镇做题家”、“糊弄学”等网络流行用语。 豆瓣曾经是中国网络平台上，相对较自由和能发表不同声音的地方， 由女权议题，到近年me too运动，再到上海封城期间用户发布个人经历，豆瓣平台上的用户对推动社会议题的参与相对进取，该平台扮演重要的发布平台。虽然发布的消息会在一天内消失，豆瓣早年采取自我审查模式，相比微博和微信，并没有采取过度严格审查，除非贴文达到一定的浏览量，因而造就一定的凝聚力，才会采取行动。在me too运动在中国风行期间，当有用户在豆瓣上作出被“性侵”控诉或者有相关案件爆发，在可能被删除之前，往往帖文会在短时期间内获上千的留言，用户也会积极转发。 在2019年香港运动期间，豆瓣上更是出现大量资讯。不时有帐号转发香港的消息，网友会反转现场照片，或截下香港媒体的图片，以外语发表来延长贴文留存的时间。而彼时豆瓣的审查已经日益严苛。在中国互联网公共讨论空间急遽坍缩的当下，豆瓣出现了愈加繁重的审查与自我审查，近半年有多个大户被直接封锁，豆瓣更开设官方帐号“豆嬷嬷”，会每两星期发布被封帐号和小组名单，有时候，在没有明确理由情况下，部分超过一万人关注的帐号突然被注销。 “简体中文世界已经太小了…… 应该打开，包容、容纳更多的声音和语言。”饭师傅说。 中国网络言论的缩影 中国的网络实名制早于2012年推行，至2016年以法律形式明确网络实名制。官方声称，该做法是为了网络使用者更加理性发言，同时要为自身所发表的言行负责。保障公民、法人和其他组织的合法权益，以及共产党最重视的“维护国家安全”。但早有评论指出，实行网络实名制，同时损害网络使用者及网络言论自由。实名制要求网民提供真实身分资料，用户因此不敢在网络随意发表自己看法，难免在每次发言时作自我审查，阻碍了网络使用者表达及思想自由，损害了应有的言论及资讯权，令资讯流通受到限制。 除了是网络实名制，中国官方近年同时以各种名目来管理网络上的言论。例如打击流量造假、黑公关、网络水军的“清朗行动”、加强治理“饭圈乱象”、针对违法和不良信息的行动，官方说法表示，是为了建设和营造一个风清气正的网络环境。 过去豆瓣有一套由他们自己公司自行运作的审查机制。据媒体统计，2021年豆瓣被约谈超过20次，累计被官方罚超过900万元人民币，更将豆瓣最著名，有近70万组员的鹅组关闭。至国家互联网信息办公室（网信办）今年3月进驻豆瓣后有连串动作，豆瓣应用程式一度遭下架，关闭豆瓣私密小组，公开小组被封杀，对用户发布言论审查。6月的公开数据显示，豆瓣关闭、禁言帐号超过200个，阶段性关闭帐号达13522个以上。 随着豆瓣上最大的组群“豆瓣鹅组”首先成为封杀对象，紧随其后的包括争取女性权益的小组，饭圈讨论小组等都不可回避封杀命运。当中有些小组将基地转移到海外平台，但会同样挂上豆瓣之名。 事实上，近一年出现针对多个平台网络整顿并不仅仅包括豆瓣。微博，以及新兴的小红书等十八个中国网络社交网络平台收到整改令，微博、微信、抖音曾强制显示使用者IP属地显示，中国网络言论环境教人人心惶惶。 中国网络空间的环境收窄是令人担心的。“由于违反社区指导原则，该用户已被暂时禁言”的情况在豆瓣成为常态，而网络实名制一方面限制了政治言论表达，实际也对帐号的限制显现易见，但另一方面却未让诽谤跟贴数量大幅度减少，反而大大降低了论坛参与者人数和参与度。 在5月27日和6月2日，豆瓣在新近发表的《中央网信办部署开展”清朗·网络暴力专项治理行动”》就强调，“根据《中央网信办部署开展”清朗·网络暴力专项治理行动"》的统一部署要求，及豆瓣网《关于开展"清朗·网络暴力专项治理行动"的公告》，为有效防范和解决网络暴力问题，切实保障广大网民合法权益，豆瓣正在开展"清朗·网络暴力专项治理行动。” 台湾评论人杨照曾在他的著作《如何做一个正直的人》里的一篇文章中，借用乳酪发酵过程，指出社会和政治环境多元的重要性。“多元而混乱的环境，保证了每一种细菌、每一个元素都在拥挤的自然情况下被中和缓解了，多元不只带来多层次的口感，多层次口感也同时取消了单一因素的破坏力。” “小小的乳酪，其实就牵涉到一个社会如何看待“安全”议题。我们要的“安全”，是一个无菌、单纯的环境；还是多元、拥挤、牵制的环境呢？”在豆瓣这个小小的乳酪中，海外网民感受到的，是中国言论环境的缩影。